■
つい最近までは茹だるようさ暑さだったのに、急に夏はしおらしくなっていって湘南の海に帰っていったらしい。僕が高校生の時に40歳くらいの友人が「夏は湘南の海から来るんだ。夏は街中の女の子の"処女"を食べていく。夏がまた湘南の海に戻って行く頃には一定の女の子達の"処女"は失われているんだ」みたいな事を恵比寿のバーのカウンターの向こう側で氷になんかぶっ刺しまくりながら言っていた。それを僕はよく思い出す。夏は生き物で処女を食べて大きくなってお腹いっぱいになると湘南の海に帰っていく。嘘みたいな嘘だなと思って、残念そこが真実味。